
Wprowadzenie

Przez ostatnie pół wieku obserwujemy coraz większe zainteresowanie 
strukturami rządzenia, ale problemy władzy albo wznoszone są na taki po-
ziom abstrakcji, że ginie z oczu przedmiot zarządzania razem z podmio-
tem, albo gubią myśl w konkretnych propozycjach politycznych. Ogólnie, 
można powiedzieć, humaniści, przeceniając podmiot rządzenia, nie doce-
niają systemów, które od ludzkiej ingerencji uwalniały się od początku swe-
go powstania, o czym najdobitniej pisze Niklas Luhmann. Możemy im się 
przyglądać jako instytucjom, lecz ingerować w nie jako jednostki za bardzo 
nie możemy, nawet jako rządcy, administratorzy życia społecznego.

Tytułowe określenie zarządzanie martwymi opisuje niemożność oży-
wienia współczesnego podmiotu politycznego i stanowi rewers do tytułu 
wykładów Michela Foucaulta Rządzenie żywymi, który jeszcze cztery de-
kady temu możliwość odnowienia pozytywnych aspektów władzy praw-
dopodobnie widział. Poczynając od pierwszego wykładu cyklu zatytuło-
wanego Rządzenie żywymi, w którym Foucault rozpracowuje momenty, 
gdy wiedza i władza rozchodzą się najmocniej, a kończąc na znalezieniu 
właściwej miary jednego w drugim (discretio) w wykładzie ostatnim, śle-
dzimy opis procesu dystansowania się człowieka od kultury i samego sie-
bie, mogącego skutkować duchowym zwrotem poza ludzką doczesność 
(chrześcijaństwo) lub alienacją na różnych poziomach doświadczenia, 
jaką obserwujemy dzisiaj, poczynając od systemu edukacji, który okazuje 
się bezsilny wobec problemów XXI wieku. Zwłaszcza humanistyka jest 
bezsilna, tonąc w nadmiarze wiedzy i niemożności zlokalizowania ośrod-
ków władzy. Humanistyka prezentuje dezorientację polityczną, ale tylko 
jako taka (niezaangażowana politycznie lub udająca takie niezaangażo-
wanie) zyskuje pochwały.

Dodatkowym problemem jest to, że kwestia zarządzania dotyczy obec-
nie populacji, nie społeczeństwa, przez co przestała mieć odniesienie do 
humanistyki budowanej na bazie filozofii, religii i sztuki. Zdaniem Fou- 
caulta populacja jest dziś jedynym podmiotem i zarazem przedmiotem  
politycznym. Podejmując problemy rządzenia, filozofia wikła się w wyjąt-
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kowo ciasne błędne koło, grożące całkowitym wyalienowaniem się polityki 
od filozofii lub odwrotnie.

Podtytuł Ironia eschatologii wskazuje na współczesną paradoksalność 
powrotu pytań ostatecznych, których nie dało się wyprzeć poza kulturę. 
Od lat sześćdziesiątych obserwujemy coraz śmielsze próby redukcji kultury 
do dziedziny urządzania życia doczesnego, co sprawia, że możemy mówić 
o cynizmie naszych czasów (Peter Sloterdijk), podważającym każde zapo-
średniczenie (zwłaszcza normy i wartości) w osiąganiu życiowych celów. 
Cynizm przeciwstawia się szczególnie ironii zapośredniczającej rzeczy-
wistość przez pozór służący uświadomieniu sobie wielopłaszczyznowości 
problemu na przykład współżycia społecznego. Ironia jako mechanizm 
wypowiadania się oparta jest na powtórzeniach, powrotach, dlatego tak 
hołubili ją egzystencjaliści („wieczny powrót” Nietzschego, „powtórze-
nie” Kierkegaarda). Obecnie dotyczy ona odnawiania pytań ostatecznych 
w przedziwnych (ze względu na cynizm naszych czasów) kontekstach. 
Trzeba nam się temu eschatologicznemu mechanizmowi przyjrzeć.

Im większa jest współcześnie koncentracja na problemach zarządzania 
i władzy, tym większą obserwujemy rolę (często ironiczną) eschatologii 
i tym silniejsze stają się ruchy fundamentalistyczne i ich ekstremalne po-
mysły rozwiązań ludzkich problemów.

Tłumaczenie tytułu wykładów z języka francuskiego Du gouvernement 
des vivants sugeruje, że autorowi chodzi o zarządzanie z pozycji wiedzy – 
władzy tymi, którzy w jakiś sposób potrafią na to zarządzanie odpowiedzieć, 
ustosunkować się do niego, użyć prawdy. Tytuł mojej książki brzmiałby 
w języku francuskim: Le intendance des morts. Chodziłoby o administrację 
ludzką jednostką, która nie potrafi już na ten rodzaj zarządzania odpowie-
dzieć – o intendencję, zarządzanie oddolne, przez zaopatrzenie, ewiden-
cję, rejestrację. Jednostka kulturowo nie tworzy już dzisiaj nowych jakości, 
trzeba jednak utrzymać pozory, że jest inaczej. Iluzja wpływu jednostki na 
losy świata podtrzymuje konsumpcyjny styl życia, dzięki któremu osiągany 
jest wzrost gospodarczy.

Głównym zadaniem Foucaulta w wykładach z lat 1979 – 1980 jest pod-
danie fenomenu prawdy filozoficznej refleksji. Skupia się on na chrześci-
jaństwie pierwszych wieków, choć zaczyna od refleksji nad możliwością 
aktualizacji mitu Edypa. W następnym roku uporządkuje kwestie prawdy 
w Wykładach z Louvain2, a dwa lata później doda inne starożytne teksty 

2  Por. M. Foucault, Zło czynić, mówić prawdę. Funkcja wyznania w sprawiedliwości. 
Wykłady z Louvain, 1981, przeł. A. Zawadzki, Wydawnictwo Znak, Kraków 2018.
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w Rządzeniu sobą i innymi3. W Rządzeniu żywymi przede wszystkim podej-
muje próbę uwolnienia Edypa z psychoanalitycznej interpretacji, bo jedno 
z pytań, które nurtują autora, mogłoby brzmieć: z jakiego przedstawienia 
może dziś czerpać kultura, aby na nowo postawić problem zarządzania? 
Musiałoby mieć owo przedstawienie coś wspólnego z upadkiem widma 
humanizmu, o którym autor mówi na różnych etapach swojego życia, za-
wsze wartościując to pojęcie negatywnie. Rozpoznaje humanizm jako dzie-
dzictwo XIX wieku (chociaż pojęcie jest bardzo stare), romantyczny mit 
pogodzenia nauki z ludzkimi problemami, uczynienia nauki kluczem do 
ich rozwiązania. „Sądzę, że można powiedzieć: humanizm udaje, że roz-
wiązuje problemy, których nie może sobie postawić!”4 – stwierdza Foucault 
w wywiadzie z 1966 roku. Humanizm to największy mit kultury od drugiej 
połowy XX wieku, szczególnie mocno intelektualnie dożywiany dzisiaj, 
w różnych formach, jako transhumanizm, posthumanizm i podobne prądy.

Nowy podmiot kultury – populacja

Pojęcie rządzenia/urządzania (gouvernementalité) opracowywane przez 
Foucaulta w drugiej połowie lat siedemdziesiątych skupia nas na swoich 
trzech aspektach: narzędzia  – systemu  – państwa. Jesteśmy przyzwycza-
jeni do myślenia o rządzeniu jako narzędziu politycznym w odniesieniu 
do państwa; równowagę tę zakłóca przedefiniowane pod koniec XX wie-
ku pojęcie systemu. System sam kreuje swój przedmiot. Nowoczesne pań-
stwo nie jest rządzone, lecz urządzane od wewnątrz. „[P]rzez urządzanie 
należy rozumieć zbiór narzędzi pozwalających sprawować tę specyficzną 
formę władzy nakierowaną na populację”5, w którym najważniejszą rolę 
odgrywa ekonomia polityczna oparta na mechanizmach bezpieczeństwa 
(cały system zabezpieczeń, zwłaszcza zabezpieczeń działań finansowych). 
Współczesne rządzenie podporządkowane zostało określonej liberalnej 
racjonalności, której miarą podstawową jest efektywność, więc siłą rzeczy 

3  Por. M. Foucault, Rządzenie sobą i innymi, przeł. M. Herer, Wydawnicwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2018.

4  M. Foucault, Kim pan jest, profesorze Foucault? Debaty, rozmowy, polemiki, przeł. 
K.M. Jaksender, Wydawnictwo Libron, Kraków 2013, s. 37.

5  T. Płomiński, Bezpieczeństwo, populacja, urządzanie – Foucaulta genealogia nowo-
czesnego państwa, https://www.academia.edu/28414074/Bezpiecze%C5%84stwo_popula-
cja_urz%C4%85dzanie_Foucaulta_genealogia_nowoczesnego_pa%C5%84stwa [dostęp: 
29 stycznia 2018].



Wprowadzenie16

przestrzenią orzekania prawdy stał się rynek; zeszło ono z poziomu po-
litycznego, odwołującego się do wiedzy, na niższy, bardziej elementarny 
poziom, dotyczący zaspokajania, lub nie, podstawowych potrzeb, wspól-
nych ludziom i zwierzętom. Zanim pojawi się problem polityki czy kultury, 
współcześni przedstawiciele populacji są tresowani do bardzo określonego 
odbioru rzeczywistości, w której żyją6. 

Kultura jest w stanie patowym względem swojej podstawy, czyli popu-
lacji. Populacja to już nie społeczeństwo, społeczność zdolna wytwarzać 
kulturę, lecz ilościowe ujęcie biomasy poddanej biowładzy, najnowszemu 
systemowi rządzenia, jak go określił Michel Foucault w ramach swoich wy-
kładów w Collège de France pod koniec lat siedemdziesiątych XX wieku7. 
Demokracja liberalna nie działa, ponieważ postępujące (już od XVIII stu-
lecia) przesunięcie obiektu władzy państwowej z terytorium na populację 
deracjonalizuje liberalizm dążący do samoograniczenia w rządzeniu. Do-
szliśmy do takiego punktu w historii zarządzania, w którym to mechanizmy 
bezpieczeństwa kontrolujące populację, zwłaszcza jej liczebność, działają 
jako pozbawione potrzeby uzasadniania. Populacja to podmiot polityczny 
istniejący już w XVIII wieku, ale współcześnie jest to jedyny podmiot po-
lityczny. W momencie alienacji populacji w ów przedmiot głównym celem 
staje się depopulacja, która ma uratować „podmiotowość” tejże (podda-
ni władzy mogą być tylko obywatele „wysokiej jakości”, w domyśle: rozu-
miejący i zgadzający się z mechanizmami władzy). Ekonomia polityczna 
odróżnia populację od prostej sumy poddanych zamieszkujących dane te-
rytorium. Populacja wydaje się „naturalnym” przejrzystym środowiskiem 
dla działania jakiegoś suwerena, ale nie można już na nią wpływać bez-
pośrednio, a jedynie pośrednio, działaniami, „które poprzez weryfikację 
empiryczną dają oczekiwany wynik”8. Odwołując się do zjawiska epidemii, 
Foucault pokazuje, jak narzędzia statystyczne pozwoliły w XVIII wieku na 
odwrócenie procesu ustanawiania norm przez odkrycie „naturalnych” sta-
nów zjawisk. Na drodze obserwacji i statystyki dochodzimy do wniosku, że 

6  Tresowani do odbioru zwłaszcza poprzez wymuszanie akceptacji granic instytucji. 
Przykładowo w sprawie Alfiego Evansa szpital wyprodukował bardzo duży materiał do-
wodowo-diagnostyczny. Są to specjalistyczne opisy dostępne tylko innym specjalistom 
przyjmującym kartezjańską hipotezę ciała – maszyny. Wszystkim niespecjalistom, którzy 
próbują wypowiadać się w temacie prawa Alfiego do życia i leczenia, blokuje się tę możli-
wość, zasłaniając się obszerną dokumentacją.

7  Zarówno w wykładach Bezpieczeństwo, terytorium, populacja, jak i w Narodzinach 
biopolityki.

8  T. Płomiński, Bezpieczeństwo, populacja… [dostęp: 29 stycznia 2018].
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głód, choroby i inne niedobory zawsze w populacji występują. Chodzi więc 
o to, aby kontrolować ich nasilenie w stosunku do ustalonej a posteriori 
normy, a nie je eliminować, bowiem wyeliminować ich nie można. Kontro-
la nasilenia niedoborów to współczesny sposób rządzenia ludźmi zreduko-
wanymi do populacji i poszczególnych ciał ją tworzących. Dominującą dziś 
formą racjonalności jest ta ściśle związana z urządzaniem życia złożonym 
z ciał masom, które domagają się odpowiedzi na jakieś konkretne niedobo-
ry. Jedyną miarą efektywności systemu zarządzania, który jest jednocześnie 
przestrzenią orzekania prawdy o stanie populacji, staje się rynek, a dawne 
trzy dziedziny podstawowe dla kultury (filozofia, sztuka i religia) stają się 
na tyle archaiczne, że trudno je włączyć w namysł nad funkcjonowaniem 
współczesnego człowieka. 

Foucault wprost nazywa problemy związane z ogólnym pojęciem hu-
manizmu złudzeniami, a sam humanizm – największą iluzją kultury za-
chodniej9, upolitycznioną iluzją wykorzystywaną dla podbudowy ideologii 
konsumpcji. Tak zwane nauki humanistyczne (czy społeczne) pozostawiają 
dziś człowieka samemu sobie, a zajmują się systemami, strukturami, ich 
kombinacjami, formami, ale zamiast modyfikować ich działanie, produ-
kują chimery, które natychmiast stają się polityczne, służą systemowi ka-
pitalistycznemu10. Jeśli  więc chcielibyśmy się znów zająć na poważnie na-
ukami humanistycznymi, należałoby zdaniem Foucaulta przede wszystkim 
unicestwić owe chimery wraz z poziomem politycznym wyłaniającym ich 
przedstawienia11. Foucault pokazuje, jak na poziomie politycznym (szero-
ko pojętej władzy) wszystko od razu staje się polityczne, nawet moralność12. 
Polityka gubi pojedynczego człowieka na rzecz systemów społecznych. 
„Prawdą jest, że nikt nie jest humanistą w większym stopniu niż technokra-
ci”13 – stwierdzi ostatecznie Foucault – czyli ci, którzy wspierają technokra-
cję, ustrój społeczny kierowany przez techników, technologów, ekspertów 

9  Por. M. Foucault, Kim…, s. 43.
10  Odtąd pojęcia systemu kapitalistycznego będę używać w konstruktywistycznym 

znaczeniu systemu nastawiającego uczestnika na osiągnięcie tak zwanego czystego zysku. 
(Według Niklasa Luhmanna system społeczny to sensowny związek społecznych oddzia-
ływań, procesualny i dynamiczny „efekt wytwarzania różnic” w obrębie tych oddziaływań, 
ustanawiający się w odróżniającej relacji od wszystkiego, co nie należy do systemu – por. 
N. Luhmann, Systemy społeczne. Zarys ogólnej teorii, przeł. M. Kaczmarczyk, Nomos, Kra-
ków 2012).

11  Por. M. Foucault, Kim..., ss. 70 – 71.
12  Por. tamże, s. 71.
13  Tamże, s. 72.
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różnego rodzaju, zwłaszcza od zarządzania. Na początku XX wieku techno-
kracja wydawała się utopią; nie wierzono, że przemiany w dziedzinie tech-
niki rzeczywiście powodują automatyczne i zasadnicze zmiany w kulturze, 
a rzeczywista władza opiera się na technice produkcji i reprodukcji urzą-
dzeń14, kierowanej regułami zysku. Pozytywna interpretacja technokracji 
mówi, że eksperci, czyli sprawujący w społeczeństwie władzę „fachowcy”, 
kierując się regułami „czysto technicznymi”, są dalecy od polityki i ideolo-
gii, ponieważ reguły te motywowane są odkrywaniem jak najlepszych roz-
wiązań, a nie interesem dominującej grupy społecznej. Tymczasem można 
wyróżnić charakterystyczne cechy ideologii technokratycznej postulującej 
naukę i technikę jako źródło wszystkich wartości, którym podporządko-
wane są cele i środki dla samodoskonalenia się człowieka. Najważniejsza 
w tej ideologii jest wiedza (naukowa) pozwalająca zarządzać celami i środ-
kami systemu, dostępna niewielkiej grupie ludzi. Nietrudno pokusić się tu 
o odwołania do koncepcji wtajemniczenia w systemach gnostyckich. Za 
najważniejszą relację pod koniec XX wieku podaje się stosunek człowie-
ka do przyrody, na którym powinny być wzorowane stosunki społeczne15. 
„Technokraci są humanistami, technokracja jest formą humanizmu”16, 
ponieważ decydują, jak definiować „ludzkie szczęście” i od razu, niejako 
automatycznie, podają metody i środki, jakimi należy je osiągać. Foucault 
twierdzi, że choć nie istnieje idea ludzkiego szczęścia, ponieważ nie można 
ustalić jego miary – nie jest nią na pewno zaspokajanie potrzeb – to jednak 
w tym pojęciu znajduje swoje bezpośrednie urzeczywistnienie nowy ustrój. 

Dyskutujemy na temat humanizmu, lecz zastanawiam się, czy tak naprawdę nie 
odnosimy się do problemu prostszego, a mianowicie do problemu szczęścia. 
Uważam, że humanizm, przynajmniej na płaszczyźnie politycznej, mógłby zostać 
określony jako postawa, która zakłada, że celem polityki jest zapewnienie szczę-
ścia. Nie sądzę, by pojęcie szczęścia było naprawdę do pomyślenia. Szczęście nie 
istnieje, a tym bardziej nie istnieje ludzkie szczęście17. 

W związku z utrwaleniem technokracji znikają przede wszystkim filo-
zofia i religia, ale także sztuka (zamieniona w aktywizm) jako fenomen kul-
turowy. Pozostają nazwy dziedzin kultury, a ich funkcje przyporządkowane 

14  Pojęcie urządzenia obejmuje również pojęcie instytucji.
15  Por. J. Kurczewska, Technokraci i ich świat społeczny, IFiS PAN, Warszawa 1997.
16  M. Foucault, Kim…, s. 72.
17  Tamże, s. 73.



Heterotopie – miejsca bezfunkcyjne 19

zostają różnego rodzaju instytucjom, lecz ducha absolutnego w znaczeniu 
Heglowskim, który obdarzał życiem te trzy dziedziny, już nie ma.

Skupię się tu wzorem Foucaulta na religii, i to konkretnej religii – chrze-
ścijaństwie. Tak zwanych prawdziwych chrześcijan zawsze było niewielu: 
„Wchodźcie przez ciasną bramę!” (Mt 7, 13 – 14), jednak z drugiej strony 
Kościół od początku adresuje Ewangelię do wszystkich, jawi się jako po-
wszechny. To, co pozwala wcielić trudną i wymagającą naukę wąskiej drogi 
w jednostkowe życie, to „ciało Słowa”, czyli przykład Chrystusa – Syna Bo-
żego, który pozwala człowiekowi się ukrzyżować. Paradoksalnie cielesność 
zostaje na krzyżu wywyższona, cielesność zarówno Boga, jak i człowieka. 
Chrześcijaństwo zawsze było antyplatońskie (czyli nie lokowało ideału 
w rozumie) i antyplotyńskie (antypanteistyczne), kluczowa jest w nim rola 
ciała, mimo słabości tegoż. Wiara w zmartwychwstanie (najtrudniejszy 
punkt chrześcijańskiej nauki) jednostkowego ciała paradoksalnie zabez-
piecza tę religię przed mitem oderwanej od cielesności prawdy. 

Rola filozofa, który ma mówić o tym, „co się dzieje”, polega dziś może na pokazy-
waniu, że ludzkość zaczyna odkrywać, iż może funkcjonować bez mitów. Czemuś 
takiemu odpowiadałoby bez wątpienia znikanie filozofii i religii18

– stwierdza Foucault. Odkąd filozofia i religia zostały zdominowane przez 
system kapitalistyczny i podporządkowaną mu politykę, nie tylko myśl 
polityczną, lecz upolitycznione przedstawienia, zajmują się co najwyżej 
oczyszczaniem umysłu, ale już nie szukaniem prawdy. 

Heterotopie – miejsca bezfunkcyjne

Rozwój systemów społecznych zabiera jednostce odpowiedzialność in-
dywidualnego wkładu w dziedzinę kultury, w świat wartości. Pod koniec 
XX wieku nawet polityka rozpuszcza się w metasystemie policyjnym, jak 
powie Jacques Rancière, we wszechogarniającym systemie porządkującym 
zachowania społeczne, w matrycy kodów zachowań utrzymujących istnie-
jący konsensus dominujących systemów społecznych. Podobną refleksję 
podejmuje Foucault w wykładach zatytułowanych Bezpieczeństwo, teryto-
rium, populacja, dwa lata wcześniejszych od Rządzenia żywymi. Tam na-
zywa współczesny system rządzenia zarządzaniem terytorium, zrównuje 
mieszczące się w jego obrębie jednostki w ten sposób, że ich relacje określa 

18  Tamże, s. 76.
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jako jednolite i niezróżnicowane, możliwe do ilościowego ujęcia. Porównu-
je ten system z wyrosłą na gruncie chrześcijaństwa ideą władzy pastoralnej 
i pozytywnie odróżnia ją zarówno od systemu panującego w naszych cza-
sach, jak i od panującego w starożytnej Grecji: 

W sumie można zatem powiedzieć, że idea władzy pastoralnej to idea władzy 
sprawowanej raczej nad pewną wielością niż określonym terytorium. Władza ta 
służy realizacji jakiegoś celu, pełni funkcję pośrednika. Odnosi się do celu, którym 
jest właśnie sam jej przedmiot, nie zaś żadna nadrzędna instancja, jak choćby mia
sto, terytorium, państwo, suweren czy [nieczytelne]19. 

Refleksja Foucaulta z ostatnich lat jego życia może okazać się zadzi-
wiająco aktualna; jest to refleksja nad władzą obejmującą wszystkich, każe 
przemyśleć rolę wiodących dziedzin kultury, odwraca polityczną popraw-
ność rozdania pustych wartości: prawda dla filozofii, dobro dla religii, pięk-
no dla sztuki. W kontekście przemyślanego na nowo przedstawienia Edypa 
Sofoklesa i Chrystusa pierwszych Ojców Kościoła rozdanie to wygląda ina-
czej: wartość prawdy zostaje przesunięta na stronę religii, pozostałe war-
tości także ulegają automatycznemu niemalże przemieszczeniu  – dobro 
dla sztuki, piękno dla filozofii. Bezpośrednie przyporządkowanie wartości 
dyscyplinom kultury (dobra religii, piękna sztuce, prawdy filozofii) gene-
ruje sztuczne instytucjonalnie obudowane miejsca zwane przez Foucaulta 
„heterotopiami”20, które powodują rozejście się doświadczenia fizycznego 

19  M. Foucault, Bezpieczeństwo, terytorium, populacja, przeł. M. Herer, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2010, s.  146; ponieważ są to spisane wykłady, gdzieniegdzie 
pojawia się zapis: „nieczytelne”.

20  Foucault używa terminu „heterotopia” (francuskie: hétérotopie) do opisania prze-
strzeni, które mają więcej warstw znaczenia lub relacji z innymi miejscami, niż to wynika 
z nazwy; są fizyczną reprezentacją lub przybliżeniem utopii albo równoległej przestrze-
ni (takiej jak więzienie, szpital), które zawiera niepożądane ciała, aby siebie zdefiniować 
(więźniowie mają wyjść na wolność, chorzy ze szpitala). Foucault wyjaśnia związek utopii 
i heterotopii za pomocą metafory lustra (odzwierciedlony obraz jest „miejscem bez miej-
sca”, miejscem nierealnym, wirtualnym, które pozwala zobaczyć własną widoczność). He-
terotopia lustra jest jednocześnie absolutnie realna, powiązana z otaczającą ją rzeczywistą 
przestrzenią, i absolutnie nierealna, tworząc wirtualny obraz. Margaret C. Rodman rozwija 
definicję zdecentralizowanej heterotopii jako dwojakiej przestrzeni, jako fizycznego miej-
sca oraz doświadczenia, jej dominującą cechą jest multilokalność. Opisuje ona heterotopię 
jako miejsce [site] doświadczane w wielu wymiarach, ale ściśle określonych; do ich zrozu-
mienia potrzebujemy szerokiej refleksji humanistycznej opisującej kulturowe przemiany, 
za którymi jako świadkowie tych przemian nie nadążamy. Por. J. Czurko, Poetyka hetero-
topii w literaturze i sztuce współczesnej (na przykładach porównawczego ujęcia prozy Jacka 
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i mentalnego (kościoły, muzea, galerie, szkoły, katedry filozofii i tym po-
dobne). Heterotopia może być pojedynczym rzeczywistym miejscem, któ-
re zestawia kilka przestrzeni. Nawet ogród może być heterotopią, jeśli na 
przykład zawiera rośliny z różnych części świata o odmiennym klimacie.

Heterotopie oddalają nas od prawdy, uwalniają nas od woli prawdy, od 
zapotrzebowania na nią. 

(J)eśli dyskurs prawdziwy nie jest już w istocie, od czasu Greków, tym, co odpo-
wiada pożądaniu, lub też tym, co posiada władzę, cóż w takim razie jest stawką 
w woli prawdy, woli wypowiedzenia prawdziwego dyskursu, jeśli nie właśnie po-
żądanie i władza? Dyskurs prawdziwy, wyzwalany przez konieczność własnej for-
my od pożądania i uwalniany od władzy, nie może rozpoznać woli prawdy, która 
go przenika. Wola prawdy zaś, narzucająca się nam od długiego już czasu, ma taką 
naturę, że prawda, której ona pragnie, nie może już ukryć samej woli.
W ten oto sposób ukazuje się naszym oczom jedynie prawda będąca bogactwem, 
płodnością, siłą łagodną i podstępnie uniwersalną. Jednocześnie nie jesteśmy 
świadomi woli prawdy, jako nadzwyczajnej maszyny służącej do wykluczania21.

W heterotopii wola prawdy służy do wykluczania, chociaż struktura 
heterotopii symuluje wolność poruszania się w nich i działania. Wszyst-
ko, co nie poddaje się porządkowaniu według reguł wymiany (system ka-
pitalistyczny), zostaje albo wyrzucone na margines, popada w ruinę, albo 
związane z „niemiejscami” (na przykład cmentarze zamieniane w parki 
lub kościoły w muzea). Również podstawowe dziedziny kultury: sztuka, 
religia, filozofia (ale też sport, historia, towarzyskość, odżywianie, zdrowie, 
komunikacja i tak dalej) raczej oddalają od doświadczenia, któremu miały 
służyć, gdyż tworzy się „doskonały” (w znaczeniu: zamknięty) system tłu-
maczący zależność fizycznej przestrzeni od dziedziny kultury (na przykład 
religia – kościół, sztuka – galeria, filozofia – szkoła i tak dalej, sport – sta-
dion, hala sportowa, śmierć – cmentarz, zdrowie – szpital22). Lekarstwem 
na heteronomiczność kultury nie może być jednak propozycja jej dodat-
kowego rozchwiania, zdecentralizowania, rozproszenia wartości czy idei. 
Wobec chaosu uszczegółowienia i wyspecjalizowania przestrzeni proponu-

Dukaja) za: http://dspace.uni.lodz.pl:8080/xmlui/bitstream/handle/11089/9407/czurko_
julian_poetyka_heterotopii_doktorat.pdf?sequence=3&isAllowed=y [dostęp: 1  grudnia 
2017].

21  M. Foucault, Porządek dyskursu. Wykład inauguracyjny wygłoszony w Collège de 
France 2 grudnia 1970 roku, przeł. M. Kozłowski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2002, s. 15.

22  Tak samo można dziś wiarę stracić w kościele, jak zdrowie w szpitalu.
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je się nam obecnie kulturę niezróżnicowaną, która ostatecznie służy zani-
kowi kultury opartej na dziedzinach ducha absolutnego. 

Foucault nazywa nowoczesny sposób rządzenia kruchą i delikatną 
eschatologią23; jej celem jest osiągnięcie pokoju za wszelką cenę – ocze-
kuje się pokoju powszechnego i trwałego, a jego gwarantem ma być wie-
lość i różnorodność. Trzeba o nią dbać, bo burzy ona wszelką potęgę 
i ostateczność. Tu wyraża się ironia eschatologii – w miejsce tradycyjnych 
wartości dobra, prawdy, piękna proponuje się jako podstawowe warto-
ści „bezpieczeństwo, populację, terytorium”. Zabezpieczenia pokoju nie 
oczekuje się już od Kościoła, jak w średniowieczu, czy instytucji typu ar-
mia, szkoła, lecz od dobrych stosunków dyplomatycznych. Eschatologia 
kierująca dyplomacją musi być ironiczna, bowiem paradoksalnie pokój 
gwarantuje tutaj wiara w możliwości ludzkiej jednostki, wyrażająca się 
w „podstawowym prawie do wolności od państwa”24. „Chodzi więc o pa-
radoksalną eschatologię, przybierającą postać absolutnego prawa do bun-
tu, rewolty, zerwania wszelkich więzów posłuszeństwa – prawa do samej 
rewolucji”25; najlepiej, gdy pozostaje ona na poziomie niezrealizowanej 
możliwości. Eschatologia zwrócona ku życiu doczesnemu rodzi ideę ra-
cji stanu, skrystalizowaną już w XVI wieku26, a potem na różne sposoby 
udowadnia jej transcendentne lub, częściej, naturalne pochodzenie (przy 
czym dochodzi tutaj do „ubóstwienia natury”). Państwo i jego współ-
czesne formy stają się nadrzędne wobec jednostki ludzkiej w imię – jak 
zawsze nadrzędnego – dobra wspólnego. 

Powrót eschatologii

Choć nie ma miejsca na eschatologię w dzisiejszym świecie, jej pro-
blemy powracają ze zdwojoną siłą jako odrodzenie filozoficznego namysłu 
nad perspektywą świata i jest to myśl pesymistyczna, apokaliptyczna. 

Filozof od zawsze definiowany był jako ten, kto przede wszystkim roz-
myśla o śmierci. W tym względzie niewiele się zmieniło. Z tym że w świe-
cie pozbawionym „kultu” jako rdzenia kultury rozmyślania filozoficzne, 
zwłaszcza w kontekście jednostkowej śmierci jako podstawowego ograni-
czenia, wydają się człowiekowi współczesnemu zbędne. Paradoksalnie roz-

23  Por. M. Foucault, Bezpieczeństwo…, s. 304.
24  Tamże, s. 360.
25  Tamże.
26  Por. tamże.
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wijamy wiele kultów, które jednak nie scalają kultury, nie odnoszą się do 
wartości zakorzenionych ponad materialnym światem, na przykład w re-
ligijnej czci oddawanej bogom i temu, co jest związane z przedłużeniem 
perspektywy jednostkowego, cielesnego istnienia. Nie krążą wokół tego, co 
szczególnie dotyczy narodzin i śmierci, a szerzej mówiąc, właśnie eschato-
logii – nauki o ostatecznym przeznaczeniu świata i człowieka.

Jako „naukę o rzeczach ostatecznych” osadzano eschatologię przez całe stulecia 
u końca wykładu teologii, gdzie wiodła spokojny żywot. Dziś, w historycznym 
kryzysie epoki, znalazła się w samym centrum myśli teologicznej. Przed dwudzie-
stu laty Hans Urs von Balthasar określił eschatologię jako ten punkt na horyzoncie 
teologii, z którego nadciąga burza27

– pisał pod koniec lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku Joseph Ratzinger, 
obecnie papież emeryt Benedykt XVI. Osadza on eschatologię u nie tylko 
podstaw teologii, ale również filozofii. Tak zwana eschatologia antropolo-
giczna, obejmująca zagadnienia śmierci czy życia ze świadomością śmierci 
(tanatologię), powoli zbliżała filozofię do teologicznych ustaleń związanych 
z Apokalipsą, czyli z opisem wydarzeń w dniach ostatecznych. Sens escha-
tologii jako nauki o rzeczach ostatecznych w XX i XXI wieku przywraca hi-
storii apokaliptyczny wymiar i to nie tylko w religijnym charakterze. Wąt-
ki barbaryzacji kultury (zachodnioeuropejskiej), z niebezpieczeństwem 
jej całkowitej likwidacji w tle, są coraz silniejsze, najpierw cywilizacyjne 
(zwłaszcza okres drugiej wojny światowej), dziś coraz bardziej dosłowne, 
związane ze skomplikowaną politycznie i gospodarczo kwestią tak zwanej 
migracji uchodźców, ale też z upowszechnieniem tęsknoty za barbarzyń-
stwem. Celowo nazywam to zjawisko tęsknotą, kojarząc je z Gombrowi-
czowską „tęsknotą za parobkiem”; postrzega się wszak barbarzyńcę jako 
„innego”, który  może „ubogacić kulturowo” znudzonego Europejczyka, 
a to postrzeganie jest niespodziewanym efektem dominacji systemu kapi-
talistycznego – wzorcowego systemu określającego się wobec tego, co do 
niego nie należy. System kapitalistyczny pobudza pragnienie odmiany, cze-
goś, co do systemu nie pasuje, a na co system wydaje się otwierać, podczas 
gdy jest to tylko jego wewnętrzna sprzeczność, system jest bowiem zawsze 
nakierowany sam na siebie (opieram się tu na definicji systemu społeczne-
go Niklasa Luhmanna). 

W wewnętrznej sprzeczności kapitalizmu tkwi jego paradoksalna siła: 
potrafi on oszacować każdą ludzką pracę, eliminując efekt twórczy, pod-

27  J. Ratzinger, Śmierć i życie wieczne, przeł. M. Węcławski, Pax, Warszawa 2000, s. 12.
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stawowy dla rozwoju kultury; co najwyżej nazwie go innowacyjnością. „To 
właśnie jest trudne, ponieważ siła kapitalizmu polega na tym, że proponuje 
on taką wizję społeczeństwa, jaka czyni z niego długą serię aktów wymiany 
ekwiwalentów”28. Gdy ludzka praca jest obecnie w sposób doskonały kwan-
tyfikowana, na co wskazuje Michel Husson, zawody wymagające samo-
dzielnych decyzji (nauczyciel, architekt, artysta i podobne) przestają być 
odróżnialne od zawodów mechanicznych (wykonawca, urzędnik), skwan-
tyfikowane zostają również tak zwane problemy humanistyczne (śmierć, 
szczęście i podobne). Rezygnacja ze zgłębiania sensu życia ludzkiego ozna-
cza nie tyle powrót do naturalnej pierwotności, ile właśnie barbaryzację 
kultury, sprowadzenie problemów ludzkich do stałych animalnych, który-
mi można zarządzać.

Za podstawowe niebezpieczeństwo dla kultury Zachodu uważa Ratzin-
ger pod koniec XX wieku „niebezpieczeństwo indywidualizacji chrześci-
jaństwa i przetransponowania go w zaświaty”29. Śmierć staje się granicą 
między tym, co jest, co oferuje świat, a tym, co jest całkowicie niezależne 
od tego świata i sposobu życia w nim. Można się zastanawiać, czy przypad-
kiem wiek XXI nie przywraca chrześcijaństwu poczucia realizmu, znów 
jest to bowiem najbardziej prześladowana religia. Chrześcijanie stawiani są 
przed wyborem: życie dzięki wyrzeczeniu się wartości albo śmierć w imię 
wyznawanych wartości30. Chrześcijanie giną „po cichu”, trudno dostrzec 
związek między ich eksterminacją a upadkiem kultury. Foucault przywra-
ca dawne znaczenie słowa „konfesja” jako znak oddania życia za wiarę. 
W wyznaniu (reżim wyznania może być rozumiany jako postawa: wierzyć 
Bogu) reżimu wiary (wierzyć w Boga) przywraca eschatologii żywotny 
wymiar prawdziwościowy. Mimo że nie powołuje się bezpośrednio na tę 
zapomnianą naukę31, jego rozważania nad fenomenem chrześcijaństwa de-
maskują kulturę zachodnią jako pozbawioną filozoficznej podstawy, jako 

28  M. Husson, Kapitalizm bez znieczulenia, przeł. Z.M. Kowalewski, Książka i Prasa, 
Warszawa 2011, s. 36.

29  J. Ratzinger, Śmierć…, s. 22.
30  „Współcześnie w 75 krajach na świecie dochodzi do prześladowań chrześcijan” – 

ocenia Tomasz Korczyński. W XX wieku zamordowano 45 milionów chrześcijan, co stano-
wi 65 procent wszystkich zabójstw od początku pojawienia się chrześcijaństwa. Liczba 170 
tysięcy chrześcijan zabijanych rocznie jest według Korczyńskiego zaniżona, ponieważ wielu 
ginie anonimowo. Por. T. Korczyński, Chrześcijanie prześladowani w 75 krajach, http://info.
wiara.pl/doc/361808.Chrzescijanie-przesladowani-w-75-krajach [dostęp: 23 marca 2017].

31  W Rządzeniu żywymi Foucault bezpośrednio nie powołuje się na eschatologię, ale 
robi to we wcześniejszych wykładach Bezpieczeństwo, terytorium, populacja.
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akulturację na rzecz niewolnictwa ufundowanego na micie kapitalizmu, 
czyli micie jednostkowego szczęścia.

Ratzinger, podobnie jak Foucault, diagnozuje problem z eschatologią 
w ostatecznym przeznaczeniu dzisiejszego świata, jakim jest maksymali-
zacja konsumpcji. Na nic zdają się ekologiczne próby przywrócenia światu 
właściwego (naturalnego, dzikiego i tak dalej) kształtu, inspirowane zwłasz-
cza filozofią Arne Naessa. Ekologiczna otoczka idei to „nowa szata” dla 
„starej gnozy”32. Do lat sześćdziesiątych ekologia była nauką badającą za-
leżności między organizmami. Gdy rozwój technologiczny i przemysłowy 
osiągnął niepokojący dla humanistów poziom, a ekologia została utożsa-
miona z nauką o ochronie środowiska, stała się polityczną formą kontesta-
cji techniczno-konsumpcyjnego systemu gospodarki. Lata siedemdziesiąte 
to czas zmiany nawyków technologicznych i konsumpcyjnych „na nową 
ekomodłę”33. Dziś widzimy, jakie są ofiary ekologicznych rozwiązań. Jest 
nim w pierwszej kolejności człowiek, który według ekologów zabiera miej-
sce naturze (zwierzętom, roślinom i tak dalej) i dokonuje na niej gwałtu. 
Przywrócenie właściwego kształtu światu wykracza poza starą ekologię, 
która zamienia się dziś w system parareligijny zwany ekozofią, odmianę 
panteizmu. Fundamentem nowej religii jest utożsamienie jednostki z jaź-
nią wszechświata. „Naess za podstawowe dla ekozofii pojęcia uważa »sa-
morealizację« i »biocentryzm«”34, ale kłócą się one ze sobą; samorealizacja 
ma umożliwiać utożsamienie z wszechświatem, a więc ostateczne zlanie 
z naturą, zanik jednostki, bezosobową szczęśliwość.

Dzisiaj w chrześcijaństwie rozeszły się zwłaszcza pojęcia „zbawienie 
duszy” i „szczęścia”; są one myślane jako dwie oddzielne sprawy, a nawet 
przeciwstawne  – przyszłe zbawienie duszy w niewyobrażalnym raju nie 
przekłada się na szczęście w teraźniejszości. „»Zbawienie«, które obiecuje 
wiara, ogranicza się już tylko do »zbawienia duszy«, a szczęście, którego 
człowiek szuka w życiu, staje się czymś oddzielonym od tego zbawienia”35. 
Chrześcijańska perspektywa zbawienia odbierana jest jako zagrożenie dla 
szczęścia doczesnego. Nawet teologowie, zdaniem Ratzingera, przyjmują 
negatywną postawę wobec eschatologii. Pojęcie szczęścia skupiające na 
przeżywanej chwili, wypreparowane przez system kapitalistyczny pod ko-

32  N. Bończa-Tomaszewski, Metafizyczne mielizny głębokiej ekologii,  http://www.fron-
da.pl/a/gleboka-ekologia-czyli-stara-herezja-w-nowych-eko-szatach,101275.html [dostęp: 
15 marca 2018].

33  Tamże.
34  Tamże.
35  J. Ratzinger, Śmierć…, s. 23.
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niec XX wieku z ograniczeń wartości, przetransponowane na płaszczyznę 
czasu wolnego, staje w opozycji do coraz bardziej odrealnionego zbawienia. 

Wszelakie działanie pozbawione kultu nie tylko nie buduje kultury, ale 
też nie uszczęśliwia człowieka na dłużej niż chwilę. Działania kultowe mia-
ły dawniej na celu kontakt z tym, co wykracza poza ziemskie życie ludz-
kie, poza skończone w czasie szczęście. Umożliwiały łączność z istotami 
boskimi, siłami natury czy duchami, ale jednocześnie odwoływały się do 
przeszłości. Im lepiej ktoś znał przeszłość, tym swobodniej kształtował te-
raźniejszość i tym lepszą miał wizję przyszłości. Kultywować coś znaczy 
mieć dostęp do rozumienia całości, plan działania z nią związany, jej wizję. 
Kult może kojarzyć się negatywnie, ponieważ często tworzy fałszywe, frag-
mentaryczne przedstawienia. Tak zwany obiekt kultu może zostać wyrwa-
ny z kontekstu kultury, kojarzy się z magią, gusłami, sztucznymi rytuała-
mi i irracjonalizmem. Człowiek współczesny, bojąc się kultów, co wynika 
z płaskiego rozumienia racjonalności, staje się coraz bardziej oddzielony, 
i to najbardziej odczuwalnie, cieleśnie, od kultury, z której wyrasta, która 
może utworzyć dla niego sens i dać mu punkty odniesienia w jego jednost-
kowym życiu.

Aleturgia i dramat wiedzy

Książka Foucaulta to zapis wykładów, w których autor podważa swoje 
własne ujęcie wiedzy – władzy. Już za jego życia staje się ono kanoniczne. 

Myślnik, pomiędzy tymi słowami, zbyt często myli się ze znakiem równości. Sam 
filozof, w jednym z wywiadów, z lekkim poirytowaniem zauważa, że gdyby twier-
dził, iż wiedza=władza, to nie spędziłby dwudziestu lat swojego życia na badaniu 
zawiłych i subtelnych relacji pomiędzy tymi dwiema dziedzinami. W wykładach 
z roku 1979-1980 daje on jednak coś więcej, niż tylko tę wskazówkę, chociaż – jed-
nocześnie – wprowadza dodatkową „komplikację”36.

Foucault obala proste przełożenie tych dwóch pojęć i ukazuje przede 
wszystkim, że ich relację trzeba odnieść do filozoficznego rozumienia 
przedstawień jako zapisanych w poszczególnych historiach uniwersaliów, 

36  C. Rudnicki, Michel Foucault „Rządzenie żywymi”  – recenzja, „Machina Myśli” 
6  grudnia 2014, http://machinamysli.org/michel-foucault-rzadzenie-zywymi-recenzja/ 
[dostęp: 11 listopada 2017]. Zachowano oryginalną pisownię – przyp. red.
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które angażują nas pod kątem mówienia prawdy. Mówienie prawdy (które 
jest możliwe tylko jako wyznanie) obejmuje dwa problemy:

Problem historyczno-polityczny: jak jednostka wiąże się ze swą prawdą oraz ze 
sprawowaną nad nią władzą. Problem historyczno-filozoficzny: jak jednostki są 
związane formami prawdomówności, w którą się angażują37.

Punktem wyjścia rozważań nad prawdą (rozluźniającą paradygmat 
wiedzy – władzy) w Rządzeniu żywymi Foucault czyni mit Edypa w kla-
sycznym ujęciu Sofoklesa (dodatkowo czyni to z polemicznym odniesie-
niem do wyrosłego na nim przedstawienia zbudowanego przez Zygmunta 
Freuda – tak zwany kompleks Edypa) oraz chrześcijaństwo jako religijne 
wyznanie wiary w Boga wcielonego w historię. 

Foucault ujmuje dramat wiedzy zawarty w tragedii Sofoklesa jako ale-
turgię, czyli mechanizm objawienia prawdy mający moc dekonstruować 
podmiot, który dodatkowo zdaje z tego procesu relację. W pojęciu aleturgii 
spotykają się dwa inne pojęcia: aletheia – starożytne pojęcie prawdy i litur-
gia – działanie na rzecz ludu38. Sztuka rządzenia zawsze obejmowała kon-
kretne praktyki i techniki kierowania ludźmi, ale najbardziej podstawowe 
są procedury i rytuały pozwalające wyłonić się prawdzie, odmienne od 
procedur zarządzania. Aleturgia więc to

zespół możliwych werbalnych bądź niewerbalnych procedur, za pomocą których 
wydobywamy na światło dzienne to, co – w opozycji do fałszu, tego, co ukryte, 
niewypowiadalne, nieprzewidywalne, zapomniane – uznajemy za prawdę39. 

Procedury wypowiadania umożliwiające zamanifestowanie się wie-
dzy nie stanowią jeszcze drogi prawdy. Aleturgia jest kategorią ogólniejszą 
w stosunku do wiedzy, jest czymś, co jednoczy widzenie i mówienie na 
podobieństwo werydycznej mowy Boga: bezstronnego świadka. Ludzkie 

37  M. Foucault, Zło czynić…, s. 19.
38  „Liturgia” w starożytnej Grecji dotyczyła działania konkretnej osoby lub społeczno-

ści (najbogatszych obywateli zwanych liturgami) na rzecz obywateli (najważniejszą kwestią 
było gromadzenie budżetu na przykład na prowadzenie wojen, organizowanie uroczystości 
czy budowę obiektów użyteczności publicznej). Dziś (a znaczenie to utrwaliło się już od II 
wieku naszej ery) pojęcie to kojarzone jest z publiczną formą religijnego kultu. W Kościo-
łach wschodnich (katolickich i prawosławnych) termin liturgia używany jest na określenie 
ofiary eucharystycznej.

39  M. Foucault, Rządzenie żywymi, przeł. M. Herer, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2014, s. 27.
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mówienie prawdy również opiera się na tożsamości świadka, ale mamy 
tu do czynienia z dwiema różnymi typami aleturgii, relacjonującej widze-
nie i mówiącej wiedzę. Niezbędny w procesie aleturgii jest świadek. Jeśli 
mogę kogoś wziąć na świadka, zyskuję posłuch dla prawdy. Dlatego Fou- 
cault opiera swoje wykłady na Królu Edypie Sofoklesa: Edyp poświadcza 
swoją władzę gotowością do ukarania sprawcy nieszczęść poddanych (nie 
wiedząc, że sam jest owym sprawcą) i zbiera świadków niedostępnej mu 
historii. Kolejnym oparciem Foucaulta, bardziej rozbudowanym, dla wyja-
śnienia mechanizmów aleturgii jest chrześcijaństwo z trzema praktykami – 
chrztem, pokutą i rachunkiem sumienia jako różnymi formami napięcia 
między reżimem wiary i wyznania, zabezpieczającymi przed bezmyślnym 
poddaniem zawsze zewnętrznej władzy i, co za tym idzie, również wiedzy. 

Rządzenie żywymi to wykłady wygłoszone w Collège de France w 1980 
roku, daleko od 1968 roku i jego rozczarowania „prawicą”. Autor uświa-
damia słuchaczom, że filozofia stoi zarówno obok ideologii, jak i obok re-
ligii, nie wcielając się ani w jedną, ani w drugą. Przygląda im się bacznie 
z pozycji już nie Boskiego Oka czy krytyka dominującej ideologii, lecz 
niezaangażowanego myśliciela, który rozważa, „co by było gdyby”. Filozo-
fia jest zawsze anarchistyczna, jak tłumaczył pojęcie anarchii Jacques Ellul 
(„an-arche – brak władzy albo brak dominacji, a z pewnością nie w sensie 
zbanalizowanym jako »nieład«”40), czyli pozwala rozważyć historię w per-
spektywie dalszej przyszłości.

Rządzenie żywymi ukazuje zmienioną teorię reprezentacji wiedzy (we-
dług mnie jest to już teoria nie reprezentacji, lecz przedstawienia, czyli pre-
zentacji, rozróżniając obcojęzyczne: representation i presentation; reprezen-
tacja jest już w czasach wykładania Rządzenia żywymi martwym pojęciem, 
które należy wskrzesić na nowo, w bardziej pierwotnej formie: presenta-
tion41), a co za tym idzie, prawdy. Pojęcie prawdy jako aleturgii wkracza 
pomiędzy wiedzę i władzę, osłabiając jedną i drugą, ale tworzy się nowa 
jakość – aleturgia, procedura ujawniania wiedzy kształtującej formy wła-
dzy. Aleturgia opowiada się po stronie zewnętrznej władzy opartej na wy-
znawanym (zinterioryzowanym) systemie wartości, zrywa nieskończoną 
dialektykę wiedzy – władzy. 

40  J. Ellul, Anarchia i chrześcijaństwo, przeł. J. Gru i A. Durda, Oficyna Wydawnicza 
Bractwa „Trójka”, Kraków – Poznań 2015, s. 61.

41  Por. A. Doda-Wyszyńska, Pułapki przedstawienia. Filozofia przez pryzmat praktyk 
montażu pojęć, Wydawnictwo Wydziału Nauk Społecznych UAM, Poznań 2016.
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Najbardziej Foucaultowskie zestawienie wiedzy  – władzy krytykuje 
Jean Baudrillard, ale autor Symulakrów i symulacji nie podejrzewa, że Fou- 
cault napisze wkrótce odpowiedź na zarzuty. Odnosząc się do wcześniej-
szych niż Rządzenie żywymi publikacji Foucaulta, Baudrillard pisze:

Sama doskonałość tej analitycznej kroniki władzy jest niepokojąca. Coś nam mówi, 
dyskretnie, jakby w kontrze do tego pisarstwa, zbyt pięknego, by mogło być praw-
dziwe, że jeśli w końcu można mówić o władzy, seksualności, ciele, dyscyplinie 
z tak wyjątkową wnikliwością, obejmującą najbardziej kruche metamorfozy, to 
dlatego, że w jakiś sposób wszystko to jest już minione i że Foucault może nakreślić 
obraz tak zachwycający tylko dzięki temu, iż działa na rubieżach pewnej epoki 
(jest to być może „era klasyczna”, której byłby on ostatnim wielkim dinozaurem), 
będącej w trakcie całkowitej przemiany42. 

Baudrillard pisze swój artykuł krytyczny w stosunku do teorii wie-
dzy  – władzy w 1976 roku, a więc przed wygłoszeniem przez Foucaulta 
autokrytycznych wykładów na ten temat. Porównuje starszego kolegę do 
dinozaura epoki klasycznej, szukającego jakiegoś obiektywnego punktu 
widzenia. W miejsce paradygmatu wiedza – władza proponuje spiralę zło-
żoną z trzech sił: władzy, wiedzy i przyjemności43. Foucault nie cenił dosta-
tecznie psychoanalizy, co zdaniem Baudrillarda jest powodem tego, że zbyt 
bezpośrednio przekładał seksualność na władzę44. Socjolog nie przewidział 
jednak, że można tę zgubę paradoksalnie odzyskać w szerszej perspekty-
wie, religijnej, z której psychoanaliza rezygnuje, lokując religię w niewła-
ściwym odczytaniu roli ojca i zredukowaniu jej do funkcji symbolicznej 
języka. W Rządzeniu żywymi Foucault odzyskuje perspektywę myślenia 
o władzy jako szczególnym utrwaleniu więzi międzyludzkich. Stąd może 
wynika jego wiara, że da się sprawować władzę nad żywymi, że można 
być paradoksalnie wolnym (żywym) gdzieś na obrzeżach władzy. Według 
Baudrillarda, ponieważ władza wszystko wchłania, w miejsce teologii zapa-
nowuje teleonomia, będąc dużo prostszym sposobem wyjaśniania zjawisk 
w świecie jako ewolucyjnych, ale nie uznając już istnienia celu, ku któremu 
zmierza sama ewolucja – ginie w kulturze jakakolwiek celowa determinacja 
poza władzą. 

42  J. Baudrillard, Zapomnieć Foucaulta, przeł. K.M. Jaksander, Wydawnictwo Libron, 
Kraków 2015, s. 9.

43  Por. tamże, s. 17.
44  Por. tamże, s. 13.
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Produkcja obejmuje dziś wszystkie dziedziny życia, nawet seksualność, 
ale ostatnim słowem dominującego systemu jest zdaniem Baudrillarda 
„delikatne” uwodzenie – wzmożony cyrkularny proces, wyzwanie odwra-
calności, podbijanie stawki. Uwodzenie jest diaboliczną siłą każdego zjawi-
ska, jest szybkością pożądania. 

Myślę, że diagnoza filozofii Foucaulta dokonana przez Baudrillarda w la-
tach siedemdziesiątych jest częściowo słuszna, w ramach wyparcia przez tego 
pierwszego lekcji psychoanalizy. Późniejsze wykłady Foucaulta szerzej ujmą 
mechanizmy władzy i włączą je w szeroką refleksję o zmianie paradygmatu 
całej kultury, razem z seksualnością, szaleństwem i podobnymi zjawiskami. 
W kontekście późnego Foucaulta zdefiniowałabym kulturę jako strukturę 
gospodarowania dobrami (przede wszystkim symbolicznymi, które są po-
nadczasowe). W takim ujęciu ekonomię można by rozumieć jako podsystem 
kultury, który dotyczy nie tyle gospodarowania dobrami, ile ich wymiany, 
ustala ekwiwalencję. W tym znaczeniu może być antykulturowy, przede 
wszystkim niszcząc jedyne wolne pole kultury – prywatność, przez zabiegi 
„wyceny czasu”, w domyśle: wolnego.

Czy mechanizmy (zinterioryzowanej) wiedzy pozwalają uodpornić 
się na mechanizmy (zewnętrznej) władzy (i uwodzenia)  – to pytanie 
mogliby zadać zarówno Baudrillard, jak i Foucault. Mechanizmy wiedzy 
działają na poziomie „minimum odwracalności do każdego nieodwra-
calnego procesu”45, nieodwracalność dotyczy zjawisk eschatologicznych, 
perspektywy kulturowej, a nie tylko rozgrywania doraźnych konfliktów 
z kulturą i ludzkiego nieprzystosowania. Myślę, że Rządzenie żywymi 
i wcześniejsze wykłady Foucaulta oraz późniejsze powtórzenie głównych 
idei Rządzenia żywymi, zwłaszcza w Louvain, wyraźnie wskazują na to, 
że Baudrillard pod koniec lat siedemdziesiątych nie doceniał swojego 
starszego kolegi, widząc tylko rozpływanie się jego myśli w niezróżni-
cowanym pojęciu władzy. Tymczasem nietzscheanista Foucault wskrze-
sił u kresu XX wieku samego Boga z naczelnym dążeniem do prawdy 
charakterystycznym, jak to ujął nasz, polski, badacz kultury i cywilizacji 
Feliks Koneczny, tylko dla cywilizacji łacińskiej, zwłaszcza w fenomenie 
nauki (wolnej w poszukiwaniu prawdy).

Foucault ukazał coś, co Fryderyk Nietzsche rezerwował dla nielicz-
nych: porządek wyznania – najbardziej ludzką i wolną postać dyskursu. Jest 
ona według mnie dzisiaj na tyle rzadka, że postanowiłam swoje rozważania 
zatytułować Zarządzanie martwymi. Jesteśmy poddani nie mechanizmom 

45  J. Baudrillard, Zapomnieć…, s. 31.
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aleturgii, lecz rozłącznym reżimom prawdy, jesteśmy coraz bardziej bierny-
mi widzami procesów odhumanizowania lub nawet samozwańczymi ich 
sprawcami. Nastąpiło takie przemieszanie cywilizacyjne, że Feliks Konecz-
ny nie miałby czego bronić, jeśli nawiążemy do tytułu Obronić cywilizację 
łacińską!46.

Czy jest możliwy powrót do dyskursu Mistrza?

Być może Foucault nie doceniał psychoanalizy, za to najnowsza (laca-
nowska) psychoanaliza wiele zyskała dzięki niemu.

Wiemy również, że Lacan, który słuchał wystąpienia Foucaulta, umieścił w swo-
ich seminariach w roku akademickim 1969 – 1970 w relacji do siebie nie podmiot 
pragnienia i podmiot wiedzy, nie podmiot i obiekt wiedzy […] ale agenta (dzia-
łającego)/prawdę i innego/produkcję, cztery miejsca zajęte przez cztery pojęcia  
(S1, znaczące mistrza; S2, wiedza; $, podmiot; a, więcej-(nie)-rozkoszy  – plus-de- 
-jouir). Zachodząca na okrągło wymiana terminów określa strukturę czterech dys-
kursów (mistrza, histeryka, uniwersyteckiego, psychoanalitycznego), która zdaje 
sprawę z form ujarzmiania, ze sposobów stosunku podmiotu do swojego pragnienia47.

Dla Lacana dyskurs to rozegranie mowy zgodnie z zamysłem nieświa-
domości. Dla Foucaulta dyskurs rozgrywa wiedzę między władzą a praw-
dą. Z uwagi na różne definicje dyskursu jest to struktura komunikacyjna 
odnosząca się do wartości wykraczających poza konkretne użycie mowy, 
w naszej kulturze odnosząca się do prawdy. 

Marek Zirk-Sadowski mówi o etyczności dyskursu48. Foucault pod-
kreśla jego przedstawieniowy charakter; tym, co spaja przedstawienie 
i dyskurs, jest parezja49 tłumaczona jako szczerość czy prawdomów-
ność. Chcemy wiedzieć nie tylko to, co nam ktoś mówi, ale po co nam 
to mówi. „Lacan nawiązał do zupełnie nowej definicji samego doświad-
czenia psychoanalitycznego, a zdefiniował je jako doświadczenie dys-

46  Por. F. Koneczny, Obronić cywilizację łacińską!, Fundacja Rozwoju Kultury Polskiej, 
Lublin 2002.

47  F. Brion, B.E. Harcourt, Posłowie. Kontekst wykładów z Louvain, w: M. Foucault, Zło 
czynić…, s. 319.

48  Por. M. Zirk-Sadowski, Pojęcie dyskursu, „Kultura i Społeczeństwo” 2/1992, s. 64.
49  Por. M. Foucault, Rządzenie sobą…, s. 72.
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kursu”50, zauważy Moustafa Safouan. Chodzi o formułę „nieświadome 
jest ustrukturowane jak mowa”, którą Lacan zbudował dzięki odkryciom 
strukturalizmu51. Komunikacja, rozgrywając się w mowie jako dynami-
ce nieświadomego, zawiera w sobie nie tylko wiedzę, ale wszystko, co ją 
tworzy – „przed Lacanem nikt nie pomyślał o ulokowaniu podmiotu we-
wnątrz samego aktu mówienia”52.

Dyskurs Mistrza, nazwany tak przez Jacques’a Lacana, to podsta-
wowy schemat komunikacyjny w naszym kręgu kulturowym, związany 
z ustnym nauczaniem, w którym tym, kto mówi, jest sam Mistrz (S1), ten, 
kto wie, co i po co mówi, język nim nie rządzi, to on rządzi językiem – 
taki jest mit tej pierwotnej formy dyskursu. Słowa są narzędziami, lecz 
nie tworzą osobnej rzeczywistości, podlegają władzy podmiotu mówią-
cego. Jacques Lacan – odnowiciel psychoanalizy Freudowskiej – przede 
wszystkim sam zachowywał się jak Mistrz, uwodził swoimi seminariami. 
Jean-Claude Milner stwierdza: „cała doktryna mathemu powstanie jako 
przeciwieństwo takiego inscenizowania”53, czyli zapis struktury dyskur-
su ma ukazywać względność wiedzy i uwalniać od uwiedzenia mową. 
Paradoksalnie, ponieważ Lacan uwodził, podkreślając słowa (skando- 
wał, akcentował, zmieniał ich kontekst), wydawałoby się: nie dbał o sens 
wypowiedzi w całości, który budowali uczniowie, przez długie lata 
zgłębiając słowo po słowie specyficzne seminaria Lacanowskie. Będąc 
na uniwersytecie, próbował uniknąć funkcjonowania w dyskursie Uni-
wersyteckim54, stanowiącym wsparcie dla Mistrza (S2 dla S1, wiedza dla 
Mistrza). Mówił w opozycji do mów Platona. Mimo że był lekarzem me-
dycyny, więc reprezentantem nauk ścisłych, chciał opowiedzieć nie tyle 
o formach leczenia, ile raczej o doświadczeniu tego, co powoduje choro-
by psychiczne, a w lżejszej formie – konflikty wynikające z niezrozumie-

50  M. Safouan, Cztery lekcje psychoanalizy. Metoda Lacana, przeł. J. Groth, Gdańskie 
Wydawnictwo Psychologiczne, Sopot 2012, s. 11.

51  Por. R.  Pirard, Si l’inconscient est structuré comme un langage...,  „Revue Philoso-
phique de Louvain” 36/1979, ss. 528 – 568.

52  M. Safouan, Cztery…, s. 11.
53  J.C. Milner, Dzieło jasne. Lacan, nauka, filozofia, przeł. M. Gusin, Kronos, Warsza-

wa 2017, s. 33.
54  Podstawowe formy dyskursu wyróżnione przez Lacana zapisuję dużą literą, żeby nie 

traktować struktury dyskursu jako po prostu wynikającej z miejsca (jak można by pomyśleć 
przy zapisie „dyskurs uniwersytetu”) czy zależnej tylko od podmiotu inaugurującego dyskurs 
(„mistrza”, „histeryczny”).
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nia sensu mowy, a właściwie z niezrozumienia, co się dzieje w relacjach 
międzyludzkich.

Dyskurs to więź społeczna (idąc tropem definicji Saussure’owskiej), 
a wiedza to tylko jeden z czynników tej więzi. Dyskurs to struktura zawie-
rająca sposoby zrzeszania się, które kształtują różnice cywilizacyjne  – te 
nie pochodzą od czynników materialnych55. Do równie ważnych czynni-
ków dyskursu, oprócz wiedzy, według Lacana należą: to, co wiedzę roz-
grywa (podmiot), przedmiot wiedzy i to, co objęciu wiedzą nie podlega 
(a). Od miejsca, jakie wiedzy przyznamy w dyskursie, zależy rodzaj więzi, 
jaką wytworzymy. Jeżeli wiedza (S2) ceniona jest przede wszystkim, z pola 
zainteresowania schodzi relacja na tej wiedzy oparta. Stąd Foucault propo-
nuje nowy paradygmat w miejsce tak zwanego dyskursu (czyli komunika-
cji opartej na ideale dążenia do „komunikacji niezakłóconej”): paradygmat 
wiedzy – władzy (komunikację wielopłaszczyznową, która prędzej czy póź-
niej podlega upolitycznieniu).

Szkoda, że z Lacana wciąż nie wyciągnięto dostatecznej lekcji i psycho-
analiza pozostała w kręgu szeroko pojętej kontestacji kulturowej, rewolucji 
seksualnej czy walki z religią (w tym duchu nawet Foucault deklaruje swo-
ją niechęć do niej), a rzadko jest rozpatrywana jako teoria komunikacji. 
Tak zwana teoria dyskursu Lacana oparta jest na schematycznym rozróż-
nieniu podstawowych form zależności w obrębie (wewnętrznej) wiedzy – 
(zewnętrznej) władzy. Każdy rodzaj dyskursu (z podstawowych czterech) 
może się stać ideologiczny („pójść na służbę władzy”56), zamknięty, gdy za-
blokuje się możliwość jego przemiany w inny, możliwość ruchu czynników 
wiedzy, zmiany miejsc, jakie zajmują. Zmiana dyskursu dokonuje się nie-
zależnie od intencji jego uczestników, jej kierunek wyznaczają przemiany 
statusu wiedzy w społeczeństwie, odbywa się jako ruch przeciwny do ruchu 
wskazówek zegara. 

Podstawową i najstarszą formą dyskursu jest dyskurs Mistrza, ostat-
nią w cyklu przemian – dyskurs Histeryczny. Pierwsza forma uchodzi za 
najbardziej racjonalną i obiektywną, ostatnia  – za najbardziej świadomą 
zindywidualizowanej podmiotowości. Każda z tych form ma swoje mocne 
i słabe strony.

55  Por. F. Koneczny, Obronić…, s. 15.
56  Jak mówi R.  Barthes: „Każdy język idzie na służbę władzy”. R.  Barthes, Wykład, 

„Teksty” 5/1979, przeł. T. Komendant (fragmenty wykładu inauguracyjnego w Collège de 
France 7 stycznia 1977 roku), s. 11.
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Źródło: XX seminarium Lacana o miłości Encore57.

Schematy podstawowych form dyskursu wyglądają w Encore trochę 
inaczej niż te zapisane we wcześniejszych seminariach, Lacan lokalizuje tu 
najważniejsze formy niemożliwości i niemocy każdej z czterech głównych 
odmian dyskursu: Mistrza, Uniwersytetu (lub Akademickiego), Analityka 
i Histerycznego. 

Podstawową niemożliwością dyskursu Mistrza jest przejście od ide-
ału wiedzy do konkretu, na przykład od wiedzy teoretycznej do praktycz-
nej (sytuuje się ono między S1 i S2). W dyskursie Analityka niemożliwość 
dotyczy ujawnienia podmiotu pragnienia (brak przejścia od a  – obiektu 
pragnienia do $ – podmiotu). Dyskurs ten mówi, że wiedzę zawsze moż-
na zdobyć, lecz pragnienie i tak się przez to nie ziści. W dyskursie Uni-
wersytetu niemoc dotyczy ideału wiedzy, którego nie można zintegrować 
z podmiotem poznającym (bezsilność $ w stosunku do S1), a w dyskursie 
Histerycznym niemoc ogarnia podmiot na poziomie wiedzy, podmiot nie 
potrafi uwolnić się od symptomu, zintegrować braków w strukturze do-
świadczenia poprzez poznanie (niemoc wcielenia wiedzy S2 w pragnienie a).  
Niemoc, bezsilność i niemożliwość w dyskursach oddają zarazem ich pod-

57  J. Lacan, Encore 1972 – 1973, Le Séminaire XX, texte établi par Jacques-Alain Miller, 
Éditions du Seuil, Paris 1975, s. 26.
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stawowe cele. Czterej główni „zawiadowcy” dyskursu to: $ – podmiot (wie-
dzy), S1 – znaczący „Mistrz”, czyli wiedza idealna lub ideał wiedzy, S2 – wiedza 
(przyswojona jako informacja), a – nadwyżka rozkoszy lub obiekt dodatko-
wy, coś, co nie pasuje, nie daje się ująć w formę wiedzy, tak zwany obiekt 
małe a, w kapitalizmie – zysk. Te cztery czynniki dyskursu zajmują określone 
miejsca: pierwsze należy do agenta (l’agent) – czyli czynnika wypowiadające-
go, drugie to miejsce innego (l’autre) – naprzeciwko, znajduje się tam ktoś/
coś, do kogo/czego mówimy, trzecie miejsce pod spodem agenta (la vérité) to 
miejsce prawdy, ukazujące „prawdziwą motywację” podmiotu mówiącego, 
natomiast czwarte (la production), pod spodem innego, to miejsce produkcji 
(znaczenia), efekt mowy. 

Oznacza to, że miejsca w strukturze dyskursu rozdzielone są w dwóch 
warstwach – wertykalnej i horyzontalnej – na miejsca przynależne temu, 
co świadome i nieświadome, oraz podmiotowe i przedmiotowe:

podmiot przedmiot
świadomość agent (kod) inny (odbiorca)

nieświadomość prawda (przeżycie) produkcja (znaczenia)

Źródło: własna interpretacja schematu dyskursów z Encore.

W seminarium XX Lacana, które wyznacza przejście od tak zwanego 
drugiego klasycyzmu psychoanalizy do ostatecznego stadium rezygnacji 
z prób porządkowania prawdy58, wiodące jest pytanie o „l’Un” (Jednego pi-
sanego dużą literą)59. Discours to coś więcej niż dialog, może nawet zniwe-
lowanie dialogu, to praktyka rozszerzania „l’Un” z pojedynczego podmio-
tu na wspólnotę poprzez mowę. Na przykład „l’Un” wspólnoty naukowej 
opiera się na wymogu doskonałej zrozumiałości S2 i na postulacie budowy 
nauki wolnej od wartości60. 

Dopiero gdy dyskurs spełnia pewne wymogi, wewnątrz wspólnoty 
mogą zadziałać  reguły chroniące ją przed konfliktem prywatnych intere-
sów uczestników dyskursu. 

58  Por. J.C. Milner, Dzieło…
59  Por. A. Doda-Wyszyńska, Lacanowskie upodmiotowienie, czyli o Miłości raz jeszcze, 

w: French theory, red. E. Domańska, M. Loba, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2010.
60  Por. M. Zirk-Sadowski, Pojęcie…, s. 65.



Wprowadzenie36

Dominacja dyskursu Kapitalisty

Wszystkie podstawowe odmiany dyskursu dotyczą zagadki związków 
z prawdą albo podmiotu, albo wiedzy, albo pragnienia. Lacan sugeruje, że 
w drugiej połowie XX wieku zaczyna powszechnie dominować inna forma 
dyskursu, niezwiązana już z prawdą, wymykająca się ustanowionej topolo-
gii. Jest to szczególna „wariacja” dyskursu Mistrza – dyskurs Kapitalisty61. 
Wszystkie przekształcenia podstawowych czterech dyskursów są niesta-
bilne i nietrwałe, a zarazem doskonale działają, gdy zostaną obudowane 
strukturą instytucjonalną, społeczną lub nawet tylko psychiczną (na przy-
kład odmianą nietrwałej dyskursywnej struktury psychicznej jest dyskurs 
Anoreksji). Te niestabilne dyskursy, przetworzone z form podstawowych 
(Mistrza  – dyskursu autorytetu, Uniwersytetu  – dyskursu wiedzy, Histe-
rycznego – dyskursu podmiotu pragnącego, Analityka – dyskursu języka 
samego), usuwają zagadkę prawdy, zakrywają ją obiektami, które mają 
określoną cenę  lub status, i z tego powodu zaburzają równowagę między 
niedostępnością wiedzy a pragnieniem jej posiadania, dodatkowo zaburza-
ją i tak niedoskonały obieg sensu, stawiając na drodze tego obiegu różnego 
rodzaju obiekty cząstkowe.

W podstawowych strukturach dyskursu według Lacana, które są za-
ledwie cztery, możemy rozegrać problem z podstawowymi kategoriami 
Foucaulta dotyczącymi wiedzy i władzy. Dyskurs Mistrza jest odpowied-
nikiem struktury władzy, Uniwersytetu (Akademicki) – odpowiednikiem 
dominacji wiedzy, Histeryczny – dominacji pragnienia, a Analityka – wy-
znania. Podmiot pragnienia zawsze jest oddzielony od wiedzy, dlatego 
symbolizuje go przekreślone $ (przekreślona wiedza, od francuskiego la 
savoir, la science, la sagesse, ale też od le sujet – podmiot). Wiedza występu-
je pod postacią czynników S1 (pierwotna, źródłowa, obiektywna prawda) 
i S2 (wtórna, informacja, zapis, kontekst), i pewnego naddatku znaczenia 
w dyskursie – obiektu pragnienia (tak zwanego obiektu małe a, czegoś, co 
wymyka się usymbolizowaniu), który też stanowi pewien rodzaj, fragment 
wiedzy, coś, co nie pasuje do dyskursu, a często go psuje. Podmiot wystę-
pujący jako czynnik w dyskursie jest podmiotem przekreślonym, bo jego 

61  Por. J. Lacan, Discours de Jacques Lacan à l’Université de Milan le 12 mai 1972, w: 
Lacan in Italia 1953-1978. En Italie Lacan, La Salamandra, Milan 1978, http://aejcpp.free.
fr/lacan/1972-05-12.htm [dostęp: 10 kwietnia 2018].
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pragnienie określa luka w dostępie do wiedzy umożliwiającej zaspokojenie 
tegoż pragnienia. 

Dyskurs Analityka, w psychoanalizie uprzywilejowany, ma w miejscu 
prawdy wiedzę (S2) o niemożliwości wypowiedzenia prawdy przez podmiot 
pragnienia. Podmiot stanowi tylko relację znaczących, ustanawia się w każ-
dej chwili na nowo, podczas mówienia, dlatego może być rozgrywającym 
wiedzę; w dyskursie Mistrza i Uniwersytetu nie jest. Psychoanaliza opisuje 
mit prawdy jako narcystyczne złudzenie podmiotu, prawdy możliwej do 
osiągnięcia (jest to wiara w bezpośrednie spotkanie S1, S2 i $ w prawdziwej 
wiedzy – S). Prawda jako obiekt poszukiwań jest podstawową aktywnością 
myślenia62 , ale to, co odkrywamy podczas mówienia, to nie prawda, lecz 
co najwyżej „resztka” w porządku symbolicznym (nadmiarowy, niedający 
się oznaczyć obiekt małe a). Sytuacja psychoanalityczna jest ufundowana 
na miłości do prawdy, jak powie Lacan, czyli na rozpoznaniu, że wszyst-
ko inne jest iluzją63, że wiedzę rozgrywa władza, a władza jest rozgrywana 
przez wiedzę. Prawda to efekt uboczny rytuału lub kultu.

Może się wydawać, że mamy tu do czynienia ze zjawiskiem opisanym już dawno 
temu przez Pascala, gdy radził niewierzącym, którzy chcieli uwierzyć, ale nie mog- 
li się zdecydować na skok w wiarę: „Uklęknij, módl się, działaj, jakbyś wierzył, 
a wiara przyjdzie sama”. Albo jak dziś ujmują to Anonimowi Alkoholicy: „Udawaj, 
że się udaje, aż się uda!” [Fake it until you make it!]64 

– stwierdza Slavoj Žižek, analizując Lacana. Prawda według Pascala do-
tyczy raczej wiary, która tym różni się od wiedzy, że ustanawia relację we 
wspólnocie wierzących, a nie jest wiedzą o czymś. Žižek od zakładu Pasca-
la przechodzi do metody wychodzenia z alkoholizmu, czyli do metody 12 
kroków65. Ta metoda uwalniania od nałogu jest skuteczna wyłącznie przy 
założeniu istoty wyższej niż człowiek i wymaga rytuału. Jeżeli spełniony 
jest tylko jeden warunek: samo założenie Boga lub sam rytuał, metoda 
przestaje działać.

62  Por. S. de Mijolla-Mellor, Vérité ou fantasmes de vérité, w: Métapsychologie et philo-
sophie, par F. Pasche, P. Fedida, Les Belles Lettres, Paris 1985, s. 135.

63  Por. tamże, s. 136.
64  S. Žižek, Lacan. Przewodnik Krytyki Politycznej, tłum. J. Kutyła, Wydawnictwo Kry-

tyki Politycznej, Warszawa 2010, s. 45. Por. N. Luhmann, Systemy…
65  Metoda 12 kroków jest ważna dla zrozumienia aleturgii; nawiązania do niej będą się 

w książce jeszcze pojawiać.
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Upadek kultury jako dziedzin ducha absolutnego opisuje struktura dys-
kursu Kapitalisty Lacana. Struktura ta redukuje wiedzę, nie pozwala na jej 
hermeneutyczny ruch. Dyskurs Kapitalisty – wersja dyskursu dominująca 
od drugiej połowy XX wieku – poprzez „skręcenie” dyskursu Mistrza staje 
się jego odwrotnością. Jedyny zapis Lacana na temat dyskursu Kapitalisty, 
jaki znamy, pochodzi z konferencji w Mediolanie (1972 rok) i wygląda tak: 

Lacanowski dyskurs Kapitalisty

Źródło: M. Darmon, Essais sur la Topologie lacanienne. Le Discours Psychoanalytique. Dyskurs Kapita-
listy to „skręcony Mistrz”66. 

Żaden „mistrz” (przywódca) nie może zebrać nadmiaru (nadwyżki) 
rozkoszy lub znaczenia, który powstaje w miejscu produkcji tychże. Dys-
kurs Kapitalisty powstaje w pewnym momencie historii, dokładnie nie 
wiadomo w jakim; jego powstanie ma związek z systemem gospodarczym 
kapitalizmu, lecz niebezpośredni i nierównoległy.  Kapitalizm jako system 
gospodarczy rozwija się w Europie Zachodniej od XVI wieku, ale systemy 
wymiany (protokapitalistyczne) rozwijały się już w starożytności. Kapi-
talizm jako taki od starszych systemów gospodarowania odróżnia spo-
sób wykorzystania nadwyżek produkcji, jakimi są akumulacja kapitału 
i inwestowanie, a w efekcie czerpanie zysku (nadwyżki) z produkcji dóbr 
i ich wymiany. Produkcja przekształca się z nieokreślonego plus-de-jouir 
(nadwyżka znaczenia i rozkoszy) w „wartość dodatkową” przyłączoną do 
kapitału, a niemożność skonsumowania S1 – ideału – zostaje pokonana 
w ten sposób, że to zwykły konsument zdaje się zyskiwać wpływ na to, 
co oferuje rynek. To złudzenie osiąga wymiary powszechności dopiero 
w drugiej połowie XX wieku. S1 dyskursu Mistrza, z którego dyskurs Ka-
pitalisty się wywodzi, staje się jego ukrytą i wiecznie niedosiężną, lecz bar-
dzo produktywną prawdą, a podmiot konsumpcji $ (pragnący) wychodzi 
na scenę, na pierwszy plan. Trzeba zaspokoić pragnienie podmiotu, już 
nie trzeba zaspokajać Mistrza, przywódcy, właściciela środków produk-
cji uwagą, pracą i staraniem (konsekwentnie, powoli), ale trzeba produ-

66  Por. M. Darmon, Essais sur la Topologie lacanienne. Le Discours Psychoanalytique, 
Editions de l’Association Freudienne, Paris 1990, ss. 341 – 345.
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kować wciąż nowe obiekty pragnienia (najlepiej szybko, niespodziewa-
nie), bo „przekreślony podmiot” zaczął nie tylko uczestniczyć w procesie 
produkcji zysku, lecz czerpać z niej dodatkową satysfakcję, a zwłaszcza 
czerpać ją z elementu zaskoczenia. Podmiot ze względu na odsunięcie S1 
w nieświadomość daje się niestety zaspokoić „byle czym”. Miejsce pro-
dukcji, gdzie pojawia się obiekt a, jest utożsamiane z miejscem prawdy. 
W tym dyskursie nie jest ono już chronione, podkreśla Darmon, wszystkie 
cztery wierzchołki bowiem zasilają się wzajemnie. Strzałki z obu miejsc 
świadomych (mówiącego i innego) biegną w dół. Denuncjacja prawdy 
powoduje wzmocnienie procesu produkcji obiektów rozkoszy (wartości 
dodatkowej). Jest ona w kapitalizmie nieograniczona, co wspierają dzisiaj 
struktury uniwersyteckie nastawione na gromadzenie wiedzy, a nie jej 
problematyzowanie.

W dyskursie Kapitalisty odzyskujemy powiązanie między podmio-
tem ($) i obiektem pragnienia, „nadmiar rozkoszy” (plus-de-jouir) zostaje 
skwantyfikowany, oszacowany. „Mistrz” jest wciąż podejrzewany i zmu-
szany do tłumaczenia się przed podmiotem występującym w miejscu 
agenta. Podmiot występujący jako czynnik w dyskursie jest przekreślony 
(w swoim pragnieniu skazany na porażkę), a jeżeli występuje dodatko-
wo w miejscu świadomego „ja”, jest jakby przekreślony podwójnie. Ta-
kie podwojenie przekreślenia występuje też w dyskursie Histerycznym, 
gdzie cała wiedza przechodzi na miejsce drugiego (innego); występuje tu 
największe wyłączenie wiedzy z podmiotu, ale dyskurs Histeryczny jest 
jednym z czterech podstawowych rodzajów więzi społecznej, czyli może 
się przekształcać w inne formy dyskursu, w inne rodzaje zależności. Dla-
tego można odnieść go do dyskursu sztuki, w którym bardziej liczy się 
przedstawienie wiedzy niż wiedza, tak jak dyskurs Akademicki można 
odnieść do filozofii, a Mistrza do religii. W Histerycznym można dotrzeć 
do obiektu pragnienia (a) – jest on prawdą tego dyskursu, a wiedza o nim 
(S2) napędza tę dziedzinę kultury. Jest to jedyny dyskurs, w którym moż-
na odtworzyć obiekt pragnienia, bo leży on w miejscu prawdy i po stronie 
podmiotu. Podmiot pozytywnie rozhisteryzowany musi tylko zrozumieć, 
że nie dociera się do pragnienia poprzez innego (Mistrza S1), który posia-
da wiedzę na nasz temat (S2). Również podwojenie podmiotu występuje 
w dyskursie Kapitalisty, ale w tym dyskursie część wiedzy (S1 – znaczący 
Mistrza) znajduje się po stronie mówiącego „ja”, które nie utożsamia się 
z nią. To powoduje ciągłą reprodukcję sensu, nieustającą reinterpretację. 
Już nie chodzi o nowy sens, lecz o wypowiadanie go we wciąż nowym 
języku, mnożenie narracji.
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Dwa rodzaje wiedzy

Jeszcze raz powtórzę, upraszczając: w antagonizmie ideału i praktyki 
wiedza zostaje rozbita w koncepcji dyskursu Lacana na dwa podstawowe 
elementy: S1 (ideał – źródło) i S2 (informacja – praktyka). Nieświadomość 
jako funkcja ustanawiania braku dostępu do pełnej wiedzy separuje dwa 
jej rodzaje niedające się na siebie przełożyć; są one rozgrywane politycznie. 
Jeżeli posiadamy jakąś informację (S2), wystarczy odnieść ją do innej wizji, 
projektu, planu (S1), aby na przykład podważyć jej znaczenie. Jeżeli posia-
damy jakąś wizję, ideę (S1), wystarczy znaleźć niepasującą do niej informa-
cję (S2), aby podważyć jej sensowność. 

Nic nie może być uchwycone w psychoanalizie inaczej, jak mówi La-
can, niż w sposób symboliczny, ale na poziomie wypowiadającego, poje-
dynczego, ograniczonego swoim doświadczeniem podmiotu ($). Nawet 
jeżeli tym, co symbolizowane, jest tak zwane Realne67, czyli najbardziej 
popędowa, animalna strona naszego doświadczenia (a), wypowiedziane 
staje się symbolicznym kapitałem, czyli wiedzą, którą można przetwarzać. 
Podczas psychoanalizy (czyli zwłaszcza w dyskursie Analityka) ma miej-
sce symbolizacja Realnego (nieświadomości, pragnień, tego, co najtrud-
niej usymbolizować)  – tylko tak rozwiązuje się symptom pacjenta (czyli 
problem powodujący psychiczne cierpienie). Realne to ukryty punkt, do 
którego można się zbliżać, ale nigdy się go nie osiągnie, niejako „pępowina 
Symbolicznego”. Sytuację psychoanalizy buduje niedająca spokoju zagadka, 
którą pragniemy rozwiązać, zagadka zależności od innego i jego pragnie-
nia. Wiedza daje dostęp do siebie (prawdę) w strukturze zagadki. Stosunek 
ideału do informacji (S1/S2) reprezentuje wiedzę, a stosunek podmiotu do 
obiektu pragnienia ($/a) – władzę.

Podstawowym dyskursem, nie tylko w naszym kręgu cywilizacyjnym, 
jest dyskurs Mistrza. Symuluje on mądrość oświeconych jednostek. To na 
przykład Platoński mistrz, który wyszedł z jaskini i być może do niej nie 
powrócił, co Platon zalecał. W dyskursie tym podmiot ($ w miejscu praw-
dy) jest ukryty, mówić ma sama prawda (S1). Celem tego dyskursu, który 
zawsze dominuje nad jednostką, jest wtłoczenie wiedzy (S2) w nieświado-

67  Dla odróżnienia od potocznego zastosowania wyróżnionych przez Lacana trzech 
rejestrów w języku: Symboliczne – Wyobrażeniowe – Realne zapisuję te pojęcia dużymi 
literami (por. przyp. 54).
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mego innego (a). Dyskurs Mistrza symuluje dominację wiedzy (S1/S2) nad 
władzą ($/a). Siła Mistrza ma wynikać z wiedzy.

Ewolucja dyskursu Mistrza doprowadziła do panowania w kulturze 
dyskursu Uniwersytetu (Akademickiego), który jest przede wszystkim 
strukturą wiedzy – władzy (S2/a). Datuje się go od momentu powstania uni-
wersytetów (najstarszego rodzaju uczelni o charakterze nietechnicznym, 
autonomicznych, głoszących wolność nauki i nauczania), albo bardziej 
konkretnie od wynalazku druku (XV wiek), który umożliwił rozpowszech-
nienie wiedzy. Filozoficznie osadzenie myśli w dyskursie Uniwersytetu da-
tuje się od Kartezjusza.

Na przykład, czy weźmiemy Kartezjusza, czy też filozofię empiryzmu, to co tak na-
prawdę zaszło w XVII wieku, jeśli nie takie oto zjawisko, że myślenie filozoficzne 
definitywnie wyrzekło się odwoływania do autorytetu tekstu? A kiedy mówię „au-
torytet tekstu”, nie myślę tylko o autorytecie tekstu objawionego, lecz o autorytecie 
każdego tekstu przekazanego przez zachodnią tradycję kulturalną; żaden z nich 
nie będzie odtąd cieszyć się na tyle wielkim autorytetem, by był zdolny narzucić 
swą własną prawdę. Myślenie filozoficzne – to sprawa oczywista tak u Kartezjusza, 
jak i u angielskich empirystów – powinno brać swój początek od samego siebie, 
czyli nie powinno się rozpoczynać od czegoś innego niż filozofia. W konsekwencji 
od razu jasno rysuje się zagadnienie prawdy siebie: myślenie filozoficzne, zamiast 
pytać o relacje między prawdą rozumu a prawdą tekstu, przeniesie ciężar na kwe-
stię relacji między prawdą rozumu a prawdą siebie68.

Mistrz naucza ustnie, zapis go niszczy. Dyskurs Uniwersytetu na różne 
sposoby niszczy, ukrywa mistrza, symuluje możliwość dotarcia do prawdy 
bez mistrza, są w nim odwrócone relacje wiedzy i władzy. Dyskurs Uniwer-
sytetu symuluje obiektywizm: podmiot znajduje się w miejscu produkcji 
znaczenia, a obiekt pragnienia – w miejscu innego. Podmiot wiedzy (S2) 
dominuje nad innym (a). Ta struktura wypiera pozostałe jako nieobiek-
tywne; w powszechnej mentalności prawda zostaje utożsamiona z wiedzą, 
czego potwierdzeniem jest na przykład przekonanie, że to, co zostało zapi-
sane, musi być prawdą.

Dyskurs Analityka jest kolejnym krokiem w ewolucji dyskursu Mistrza, 
jest najbardziej milczący. Pozwala narodzić się wiedzy u innego (S1). Takim 
dyskursem posługują się na przykład Sokrates i psychoanalityk lacanowski, 
wszyscy, którzy nie mają gotowej wiedzy (S2 znajduje się w miejscu prawdy, 
czyli w roli służebnej wobec wiedzy – informacji), ale decydują się zaczy-

68  M. Foucault, Zło czynić…, s. 204.
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nać od wysłuchania innego nawet za cenę jego niezrozumienia („nadwyż-
ka” a w miejscu agenta).

Dyskurs Histeryczny jest ostatnim krokiem w ewolucji dyskursu Mi-
strza. Nie cieszy się społecznym uznaniem, bo jest jednostkowy, mówi 
w nim jednostkowy podmiot kierujący się pragnieniem. Podmiot ukrywa 
pragnienie (prawdę o sobie – a), wypowiada się z pozycji $, której nie jest 
świadomy. Celem tego dyskursu jest znalezienie mistrza, który rozwiąże 
zagadkę S1/S2, któremu można będzie się podporządkować. Inny stanowi 
dla podmiotu odzyskane lustro wiedzy.

Myślę, że uaktualnienie przedstawień zawartych w Rządzeniu ży-
wymi, Antygony w miejscu Edypa, aktualnych doktrynalnych proble-
mów chrześcijaństwa w miejscu rozważań Ojców Kościoła z pierwszych 
wieków ukaże, jak przesunięcia w obrębie wiedzy i rozumienia prawdy 
rozchwiały kulturę, oddaliły wiedzę od wartości. Obecnie wolność jest 
jedyną wartością, którą się analizuje, ale też najbardziej upolitycznioną. 
Błędnie jest odczytywana jako wartość, a jest tylko (albo aż) podstawą 
tychże, warunkiem początkowym. Dzisiaj ludzie, myśląc, że są wolni, 
dobrowolnie poddają się sterowaniu przez systemy społeczne. To nie 
wolność bowiem wyzwala, lecz prawda i jej konsekwencje. Wolność od  
(według rozróżnienia Ericha Fromma) zdominowała wolność do, która 
odnosiła się do realizacji wartości. Wolność od według konstruktywistów 
to wolność systemów, które kierują się swoją wewnętrzną logiką, bez od-
niesienia do zewnętrznego celu. Zarządzanie martwymi (pozbawionymi 
głosu) opanowuje funkcjonowanie współczesnego człowieka, czyni z nie-
go antyindywiduum.

Punktem odniesienia dla tej publikacji oprócz Rządzenia żywymi jest 
także mój cykl wykładów w semestrze letnim 2017 roku na UAM w Po-
znaniu zatytułowanych Egzystencjalne pytania w społeczeństwie posttra-
dycyjnym. Moje rozważania dotyczyć będą roli filozofa i chrześcijanina 
w owym społeczeństwie. Foucault skupiał się na pierwszych wiekach 
chrześcijaństwa, ja skupię się na dalszych, aż do XXI stulecia. W przed-
stawieniu wniosków posłużę się przede wszystkim mitem Antygony zin-
terpretowanym przez Sofoklesa, który oczywiście należy do mitu Edypa, 
jest jego częścią, ale odwołuje się do innego bohatera, bardziej współ-
czesnego. Edyp nie jest zniewolony wiedzą – Antygona już tak, dlatego 
rezygnuje z życia.

Rozdziały w mojej książce odpowiadają rozdziałom w Rządzeniu ży-
wymi, które stanowiły wykłady, więc były opisane nie przez tytuły, a stresz-
czenia. Tu tytuły zostały nadane. Tytuł całości rozważań Zarządzanie mar-
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twymi. Ironia eschatologii przesuwa akcent badania kultury współczesnej 
z przedstawienia mitu Edypa na przedstawienie mitu Antygony, jego córki, 
której najważniejszą misją było zarządzenie pochówkiem brata. Sugeruje 
również, że najłatwiej rządzić „martwymi” duszami, czyli organizmami 
kierowanymi emocjami i popędami, gdy jednostka zostaje oderwana od 
źródła (źródłowych tekstów i tak dalej) i od wspólnoty, zostaje zredukowa-
na do stałych animalnych.


